12、灵魂之旅(下)24(2 / 2)

或许是昨晚看画册的缘故,一路上总在想梵高。一个人有深深的挫败感,才能了解梵高的无奈与无助。梵高在给提奥的书信里说:“画家的义务是投身到大自然中,尽全力把自己的情感倾注在画里,这样才能引起别人的共鸣。如果只是为了卖画而画,就不可能实现这一目的,只不过是在欺骗艺术爱好者的眼睛。真正的艺术家绝对不会做这样的事情。若用心去创作,那么终有一天会引起人们的共鸣……”

梵高的悲剧,在于坚持自我;梵高的伟大,也在于坚持自我。他在传教失败后的自卑,摧毁了他的自信。可是在绘画里,他得到了灵魂的宁静。但是穷困潦倒和不被认可,最终摧毁了他,使他失去了自我,陷入精神的错乱。

不同的人,通过不同的方式来寻找并正视自己的灵魂。然后,拘禁或释放他。绘画,也是一种直面灵魂的方式。这种方式,顾之风只能欣赏却无法掌握。

库贝尔在万国博览会上因为《奥尔南的葬礼》和《画室》被拒展。他愤怒地说:“我是我画作的唯一批评家。我是画家,同时也是一个人。我作画,不只是为了艺术。还为了获得知性的自由。我研究过传统艺术,并从中脱离,成为了自由之身。在所有法国的现代画家中,惟独我有勇气用独创的方式表达自己的个性和自己的世界!”

顾之风感到疲惫。他似乎迷失在某种意念里。他不知道如何获得知性的自由,只感到抗争时间的无力。这种感觉消耗着他体内的热情,使他觉得自己的灵魂正在苍老。

酒店楼前的停车位上停了十几辆宝马摩托车。附近的居民围拢来看热闹,有人用手机给难得一见的摩托车拍照。顾之风将车开进车位,看到里面的众多豪车还在。回酒店,看到许多穿各种名牌的陌生人在餐厅用餐。十六楼封闭,说是已被外地客人包下。他带安琪进房间,将门关上。打开电脑,发几封商务邮件;见肖正阳在线,与他视屏聊天。

肖正阳憔悴而颓废,两颊明显消瘦下去的部分,在摄像头下呈现大片的阴影。他的精神好了很多。安琪看到他,兴奋地喊“爸爸”。肖正阳脸上露出笑容,眼神里满是阴翳。

安琪说有好东西给爸爸看,跑到床边搜寻旅途中她收集的物品。肖正阳问顾之风什么时候回来。顾之风说过些时候回去。安琪拿出皮影和毛绒玩具给肖正阳展示。

顾之风知趣地离开,进入卫生间。他用冷水敷脸,注视镜子里的自己。

德国文豪马努埃尔•迦瑟说:“自画像是一个人、一位艺术家站在自己直觉的顶端时成就的。通过自画像,透过那单纯的肖像,我们能感受到作品在创作过程中的一切,甚至可以看到画家的整个人生。”梵高的自画像里,有个颓废而孤独的灵魂。

镜子里的自己呢?顾之风望着自己的脸,像审视一个冷漠的陌生人。

他走出房间,听到楼上有异样的响动。怀着好奇,他从步梯走向十六楼。刚到楼梯口,从上面下来几个彪形大汉将他围住,眼神里带着凶光。他知趣退下来,觉得事情蹊跷。

回房间,看到安琪还在和肖正阳亲热地聊天,转身到安全通道里抽烟。

有人从下面冲上来,几乎将他撞到。随后又是几个人蜂拥而上。一个人以迅雷不及掩耳之势将他擒拿制服。他刚想反抗,随即愣在那里。因为这个人的手里居然拿着枪……

返回